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DIENSTAG

1

Wer weiß, wofür es gut ist.
Dieser Satz seiner Großmutter kam Steff en spä-

ter, als alles vorbei war, in den Sinn. Es war einer ihrer 
Lieblingssätze, eine Mischung aus Lebenserfahrung, Al-
tersweisheit und Gottvertrauen – selbst wenn sie letzte-
res als eingefleischte Skeptikerin weit von sich gewiesen 
hätte. Der Satz hatte ihr geholfen, Schicksalsschlägen zu 
begegnen und nach vorne zu schauen. Wobei ihr Schick-
sal, soweit Steff en es beurteilen konnte, meist Samthand-
schuhe getragen hatte, wenn es seine Schläge ausgeteilt 
hatte, denn seine Großmutter war zeit ihres Lebens eine 
glückliche Frau gewesen. Sie durfte nach einem zu ihrer 
Zeit keineswegs selbstverständlichen Studium den Mann 
heiraten, den sie über alles liebte, war nie nennenswert 
krank gewesen, hatte drei Söhne auf die Welt gebracht – 
einer davon war Steff ens Vater –, und zu sagen, sie hätte 
ihr ganzes Leben lang in gesicherten Verhältnissen ge-
lebt, wäre die Untertreibung des Jahres gewesen: Steff ens 
Großvater war sofort nach dem Studium die medizinische 
Karriereleiter zielstrebig nach oben geklettert und mit 
knapp vierzig Jahren zu einem der jüngsten Chefärzte der 
ebenfalls noch jungen Republik befördert worden. Erst 
vor fünf Jahren, mit über achtzig, war er gestorben.
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Sie hatte den Gatten mit ihren neunundachtzig Jahren 
inzwischen weit übertroff en und lebte in einer Senioren-
residenz draußen Richtung Taunus zufrieden und im Voll-
besitz ihrer geistigen Kräfte. Dass der alte Körper nicht 
mehr so wollte, wie sie es gerne hätte – nun ja, man kann 
nicht alles haben.

Tatsache war, dass sie wieder einmal Recht behalten 
sollte. Der böse Streit, den Steff en und Katja an diesem 
Abend austrugen, diese bittere, lautstarke Auseinander-
setzung voller Zorn, Wut und Häme – sie hatte einem 
Menschen das Leben gerettet.

Es war der Dienstag nach Pfingsten, doch es war in kei-
ner Beziehung das „liebliche Fest“, wie es der Geheime 
Rat von Goethe einst besungen hatte. Es war im Gegenteil 
ein stickig heißer Tag gewesen, der fünfte in Folge über 
dreiunddreißig Grad, der jedoch diesmal mit einem rei-
nigenden Gewitter zu enden versprach. Und gerade, als 
die ersten dicken Regentropfen auf die Erde niederpras-
selten, als der Himmel sich vorzeitig verdunkelte, so dass 
es gegen acht Uhr an diesem Frühsommerabend bereits 
Nacht war, als Donner und Blitz ihren akustisch-optischen 
Schlagabtausch hielten – da begann der Krach zwischen 
Katja und Steff en. 

Er endete damit, dass Steff en wutentbrannt ins Schlaf-
zimmer stürmte, Decke und Kopfkissen vom Doppelbett 
riss und mit langen Schritten ins Gästezimmer eilte. Die 
Tür schlug mit einem Knall zu, der jedoch von einem 
gleichzeitig einsetzenden Donnerschlag so stark ge-
dämpft wurde, dass er seine dramatische Wirkung völlig 
verfehlte.
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Im Haus kehrte Stille ein.
Draußen wurde der Sturm stärker, der Donner knallte 

in immer kürzeren Abständen, Blitze rissen die Dunkel-
heit auseinander und hinterließen einen grellen, unange-
nehmen Streifen auf der Netzhaut, wenn man die Augen 
nicht rechtzeitig schloss. Steff en stand am Fenster und 
fluchte leise vor sich hin.

So eine blöde Kuh!
Er atmete noch einmal tief ein und merkte, dass er ru-

higer wurde. Allmählich begann er, seine Umwelt wieder 
wahrzunehmen. 

Das Gästezimmer lag als einziges in diesem Stockwerk 
neben Küche und Bad der Straßenseite zu. Die mächtigen 
Platanen gegenüber bogen sich im heulenden Wind; die 
wenigen Autofahrer fuhren ungewohnt langsam und vor-
sichtig durch riesige Wasserlachen. Ein einzelner Fußgän-
ger hastete durch den strömenden Regen, eilte auf den Ze-
brastreifen zu und schaute flüchtig nach links und rechts. 

Der dunkle SUV kam aus dem Nichts. 
Steff en, eher unbewusst am Überlegen, was den Mann 

dort draußen bei diesem Wetter wohl auf die Straße ge-
trieben haben mochte, hörte trotz des Gewitters plötzlich 
das Aufheulen eines starken Motors, sah, wie ein dunkles 
Etwas herangeschossen kam, sich dem Fußgängerüber-
weg näherte, den Mann, der gerade die Mitte der Straße 
erreicht hatte, erfasste und weiter raste. 

Ein dunkles Bündel blieb auf dem Zebrastreifen liegen.
Nur für den Bruchteil einer Sekunde stand Steff en wie er-

starrt, dann rannte er aus dem Zimmer, auf den Flur hinaus. 
Das Handy. Verflucht, wo hatte er das hingetan? 
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„Du willst doch nicht noch raus heute?“
Katjas Stimme aus dem Wohnzimmer ließ ihn innehal-

ten. „Bist du jetzt völlig übergeschnappt!?“ 
„Da draußen ist was passiert. Ruf einen Krankenwa-

gen! – Nun mach schon!“, setzte er hinzu, als sie ihn nur 
verständnislos anstarrte. Er schnappte sich eine Jacke 
von der Garderobe und registrierte, wie Katja nach ihrem 
Smartphone griff . 

Draußen raubte ihm der Wind fast den Atem. Er rann-
te zum Zebrastreifen, wo der Mann unverändert lag, ein 
Bündel aus dunklen, leichten Sommerhosen und einem 
grauen Kapuzensweatshirt. Es war noch hell genug, um 
zu erkennen, wie sich die Kapuze vom Blut dunkel färbte. 
Das linke Bein streckte sich in einem unnatürlichen Win-
kel vom Körper ab. Unter dem Oberschenkel hatte sich 
eine Blutlache gebildet, die rasch größer wurde. 

Steff en zog die Jacke aus, zögerte kurz und zog dann 
das T-Shirt über den Kopf. Vorsichtig legte er das leichte 
Baumwollshirt unter das verdrehte Bein, nahm die beiden 
Enden und verknotete sie fest. Die Blutung schien lang-
samer zu werden. Er wollte die Jacke unter den Kopf des 
Fremden legen, sah das Blut rund um die Kapuze und be-
schloss, den Kopf nicht zu bewegen. Die Unfallstelle hät-
te jetzt abgesichert werden müssen, doch daran war gar 
nicht zu denken. Verdammt, hätte er wenigstens sein Han-
dy gefunden, das er als Taschenlampe benutzen könnte ...

So blieb er stehen und hatte das Glück, dass sonst nie-
mand unterwegs war. Verzweifelt sah er die Straße hinun-
ter. Seitdem die neue Rettungsstation in Kaltenberg nur 
einen knappen Kilometer stadtauswärts an der Autobahn-
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auff ahrt fertig gestellt worden war, waren Blaulicht und 
Martinshorn für die Anwohner zum Alltag geworden. Wie 
oft waren Kleinkinder aus der Mittagsruhe aufgeschreckt, 
hatte sich das Rentnerehepaar nebenan in seiner Siesta 
gestört gefühlt, hatte drei Häuser weiter Herr Schütze ge-
flucht, der ausgeruht zu seiner Nachtschicht wollte …

Und jetzt – wenn man sie selber dringend benötigte – wie 
lange dauerte das denn? Hatte Katja überhaupt angerufen?

Tatsächlich waren noch keine drei Minuten seit dem Un-
fall vergangen. Und endlich hörte Steff en den vertrauten 
Klang, sah das rotierende blaue Licht den kleinen Hügel 
hinaufkommen, noch ehe der Wagen selber in Sicht kam. 
Er stand auf und winkte. 

Das orange-weiße Gefährt war kaum richtig zum Ste-
hen gekommen, als schon eine junge Frau aus der Fahrer-
kabine sprang. Ihr folgte ein Sanitäter mit einer schweren 
Tasche. Der Fahrer blieb beim Wagen.

Sie beugte sich über den Verletzten, fühlte den Puls.
„Angefahren?“
Steff en nickte.
„Waren Sie das?“, fragte sie eher uninteressiert, während 

sie dem Fahrer mit Zeichensprache etwas übermittelte.
Steff en schüttelte vehement den Kopf. „Nein!“
Doch die Ärztin hatte sich bereits wieder dem Mann auf 

der Straße zugewandt und hörte nicht mehr zu. Sie legte 
eine Infusion und gab dem Sanitäter einen Wink. 

Der Fahrer sprach in sein Telefon. 
„Okay“, sagte er, während er das Handy wegsteckte. „Sie 

wissen Bescheid.“ Er eilte mit dem Kollegen nach hinten, 
um die Trage zu holen.
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„Gute Idee, das Bein abzubinden“, sagte die Ärztin im 
Vorbeigehen und folgte dem Fahrer. 

„Wohin …?“, fragte Steff en.
Die Ärztin dreht sich noch einmal um. „Uniklinik. – Und 

Sie gehen jetzt besser wieder rein, sonst holen sie sich noch 
was. – Und die Polizei wird mit Ihnen sprechen wollen.“ 

Polizei bin ich selber, dachte Steff en, während ihm be-
wusst wurde, dass er immer noch mit nacktem Oberkör-
per im strömenden Regen stand; seine Jacke lag auf dem 
Zebrastreifen in einer blutigen Pfütze.

Der Verletzte wurde vorsichtig auf die Trage gelegt, 
zum Wagen gefahren und hineingeschoben. Eine Minute 
später war der Wagen den Hügel hinabgerast. 

Steff en nahm seine Regenjacke vom Boden auf und ging 
langsam zur Haustür zurück. Katja war an der Schwelle er-
schienen und sah ihn fragend an. Er zuckte die Schultern.

„Irgend so ein Idiot hat einen angefahren.“
Bevor er die Kollegen anrief, steuerte Steff en das Bad 

an. Wahrscheinlich würden sie ohnehin bald auf der Mat-
te stehen.

Unter der Dusche gab er sich wohlig dem heißen Was-
ser hin, von dem er noch vor einigen Stunden, als die Hit-
ze am größten war, nicht gedacht hätte, dass es ihm heute 
noch gut tun würde. 

Doch seine Gedanken waren woanders. Ihm ging etwas 
im Kopf herum, das mit dem Unfall zu tun hatte. Da war 
etwas gewesen … Es war bereits in sein Unbewusstes ge-
drungen, als er noch am Fenster gestanden und wütend 
über Katja nachgedacht hatte. 

Etwas mit dem Auto.
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2

Schwester Inge Petermann hoff te auf eine ruhige Nacht-
wache. Sie schlüpfte in die weißen Schuhe, zupfte ihren 
Kittel zurecht und holte ihren Krimi aus der Handtasche. 
Dann griff  sie nach den Papieren auf dem Schreibtisch im 
Schwesternzimmer.

„Neuzugang auf der Acht“, informierte sie Werner Breu-
er, der Kollege, mit dem sie diese Nacht auf der Inten-
sivstation den Dienst verrichten würde. „Schweres SHT, 
innere Verletzungen, Frakturen. Verkehrsunfall mit Fah-
rerflucht. Wahrscheinlich irgend ein Rowdy, der gedacht 
hat, die Straße gehöre ihm. Sieht nicht gut aus. Dr. Eich-
born hält es für möglich, dass er nicht durchkommt.“

Werner, passionierter Sportradfahrer, hatte für Auto-
fahrer nichts übrig. 

„Gut. Dann mache ich mal die Runde“, sagte Inge, nach-
dem sie in den Krankenakten geblättert hatte. Sie ging 
hinüber in das Zimmer des Unfallopfers, wo im dämmrig 
gedämpften Licht der Patient regungslos im Bett lag. Drei 
Monitore standen rund um das Kopfende des Bettes, die 
ein leises, regelmäßiges Piepsen von sich gaben – der ein-
zige Hinweis darauf, dass ein Rest Leben in dem Körper 
war. Inge kontrollierte EEG, EKG, Sauerstoff zufuhr, notier-
te die Werte in der Krankenakte und warf, schon an der 
Tür, noch einen Blick auf den Patienten. 

Ruckartig blieb sie stehen. Er hatte sich bewegt! Rasch 
ging sie zum Bett zurück. Jetzt wieder: Mit leichten, fah-
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rigen Bewegungen strich seine Hand, die eben noch starr 
neben dem Körper gelegen hatte, über das Laken. Aus dem 
off enen Mund kam ein leises Geräusch, eine Mischung aus 
Röcheln und Stöhnen.

Inge beugte sich über den Kranken und drückte gleich-
zeitig den Alarmknopf. Seine Lippen öff neten und schlos-
sen sich krampfhaft, wie unter großer Anstrengung. Sie 
lehnte sich tiefer über ihn und legte ihr Ohr nahe an sei-
nen Mund. 
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MITTWOCH

3

Der nächste Tag zeigte sich in frühsommerlicher Un-
schuld, als hätte die Erde nie etwas anderes gesehen 

als gemäßigte Temperaturen, blauen Himmel und Son-
nenschein. Die Luft war frisch und klar, die Welt sauber 
und mit sich im Reinen.

Was man von der Beziehung zwischen Katja und Steff en 
nicht behaupten konnte. Ihr persönliches Donnerwetter 
hatte alles andere als eine reinigende Wirkung gehabt. 
Steff en verließ nach einem einsamen Frühstück das Haus, 
als Katja noch im Bad war; sie musste erst um acht Uhr 
im Kindergarten sein. Miteinander gesprochen hatten sie 
nicht an diesem Morgen.

Jetzt saß Polizeioberkommissar Steff en Velber an sei-
nem Schreibtisch auf der kleinen Polizeiwache in Kal-
tenberg und mühte sich mit dem Protokoll des gestrigen 
Abends. Meier und Wolters, die beiden Kollegen der Spät-
schicht, hatten ihn gestern noch kurz aufgesucht, sich 
dann aber hauptsächlich draußen mit der Spurenlage auf 
der Straße und dem Zebrastreifen beschäftigt. Sie wür-
den erst nachmittags um zwei Uhr wieder ihren Dienst 
antreten, doch ihr Bericht vom Abend zuvor war bereits 
ordentlich im Computer abgespeichert. 
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Allerdings gab es nichts zu berichten. Die Nachbarn wa-
ren befragt worden, doch hatte keiner im entscheidenden 
Augenblick aus dem Fenster geschaut, geschweige denn, 
wäre selber draußen gewesen. Alles andere hätte Steff en 
auch gewundert: Die Häuser der kleinen Siedlung hatten 
alle den gleichen Grundriss wie Steff ens und Katjas Haus, 
und die Wohn-, Schlaf- und Kinderzimmer lagen aus-
nahmslos auf der Gartenseite. Sicher hatte kein Nachbar 
an diesem Abend Veranlassung gehabt, im Gästezimmer 
zu übernachten

Man fahndete zwar nach dem Fahrer oder der Fahre-
rin eines dunklen SUV wegen Fahrerflucht und schwerer 
Körperverletzung. Steff en hatte bereits am Abend zuvor 
den Kollegen eingestehen müssen, dass er weder Auto-
marke noch Kennzeichen, ja noch nicht einmal angeben 
konnte, ob ein Mann oder eine Frau am Steuer gesessen, 
nur eben, dass er einen großen, dunklen Geländewagen 
wahrgenommen hatte. Doch in Zeiten, in denen es mega-
cool war, sich mit knapp drei Tonnen Blech auf der Straße 
fortzubewegen, ging die Wahrscheinlichkeit, den Wagen 
zu finden, gegen Null. Zumal man keinerlei Spuren gefun-
den hatte: keine Metall- oder Glasteile, keine Bremsspu-
ren – nichts, was hätte weiterhelfen können. 

Steff en sah von dem Bericht auf. 
Keine Bremsspuren? 
Dann lehnte er sich in seinem Sessel zurück und starrte 

an die Decke.
Natürlich – keine Bremsspuren!
Lebhaft stand jetzt die Szene wieder vor seinen Augen: 

Der Mann betritt die Straße; in diesem Moment taucht der 
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Wagen aus dem Dunkel auf, rast mit weitaus überhöhter 
Geschwindigkeit heran, fährt mit unvermindertem Tem-
po direkt auf den Mann zu … 

Es konnte gar keine Bremsspuren geben! 
Denn der Wagen hatte nicht gebremst. 
Und mit einem Schlag wusste Steff en auch, was seit ges-

tern Abend sein Unterbewusstes beschäftigte: Der Wagen 
kam aus dem Dunkel. Und blieb im Dunkel. 

Denn er war ohne Licht gefahren. 
Deshalb also war Steff en so gar nichts in Erinnerung 

geblieben, kein Fahrzeugtyp, kein Fahrer, auch nicht Teile 
des Nummernschilds. Unter normalen Umständen hätte 
sein Gehirn reflexartig mindestens winzige Teilinforma-
tionen abgespeichert; es war darauf trainiert. Doch wenn 
nichts zu sehen war … 

Und das alles ließ nur einen Schluss zu: Es handelte sich 
nicht um Fahrerflucht mit schwerer Körperverletzung, 
sondern um Vorsatz – um versuchten Totschlag, wenn 
nicht Mord.

Steff en Velber war ein äußerst gewissenhafter Beamter. 
Wenig später betrat er das Büro seines Vorgesetzten, 
seinen ausgedruckten und überarbeiteten Bericht in der 
Hand.

Polizeihauptkommissar Peter Müller, kurz vor der Pen-
sionierung und in Würden ergraut, legte gerade den Tele-
fonhörer hin. 

„Das war die Uniklinik“, sagte er. „Das Unfallopfer von 
gestern Abend ist noch nicht bei Bewusstsein. Man weiß 
noch nicht, ob er durchkommt.“
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Steff en sah den Mann wieder vor sich auf der Straße lie-
gen, im strömenden Regen, die Augen geschlossen. Selt-
sam friedlich war das Gesicht gewesen ...

„Stellen Sie bitte alles zusammen, was wir haben“, hörte 
er seinen Chef sagen. „Wir werden es den Ermittlungsbe-
amten rüber geben.“

Steff en nickte, zeigte auf seinen Bericht und erzählte 
von seinem Verdacht. 

„Hm“, Müller nickte anerkennend. „Gute Arbeit, Velber. 
Vorsatz also. Umso wichtiger ist, dass das jetzt schnell zur 
Kripo rüber kommt.“

„Ich würde gerne selber mal in die Klinik fahren, 
Herr Müller.“ Steff en stand vor Müllers Schreibtisch und 
druckste herum.

„Wozu?“ Müller blinzelte misstrauisch zu seinem Mitar-
beiter hoch. Vom Tisch war vom Tisch – je schneller, desto 
besser –, das war von jeher seine Devise gewesen.

Steff en zuckte die Schulter. „Ich weiß nicht. Mich etwas 
umhören, mal mit den Ärzten sprechen, mit den Schwes-
tern.“

„Blödsinn, das ist nicht unsere Aufgabe.“ Müller schüt-
telte unwillig den Kopf. „Geben Sie die Sache nach Frank-
furt ab und damit basta.“
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4

„Dann eben nicht, Blödmann!“ 
Das war noch das höflichste der Schimpfwörter, mit de-

nen Katja Velber lautstark ihren Göttergatten bedachte, 
während sie missmutig mit gesenktem Kopf und gerun-
zelter Stirn die Pedale ihres Fahrrads malträtierte. We-
nigsten kurz Tschüss! hätte er durch die Badezimmertür 
rufen können, als er ging. Statt dessen beleidigte Leber-
wurst – oh ja, das konnte er gut!

Der Kindergarten, in dem sie arbeitete, lag nur knapp 
zwei Kilometer von Kaltenberg entfernt im Nachbarort. 
Katja hob den Kopf und atmete die frische Morgenluft ein, 
hielt das Gesicht in die Sonne und spürte den Wind in ih-
ren langen blonden Haaren. Sie wurde ruhiger. Sich von 
diesem Idioten den Tag vermiesen lassen? Nein, niemals! 
Den Tatsachen ins Auge sehen und das Beste daraus ma-
chen – daran hatte sie sich stets gehalten, und sie war sie 
immer gut damit gefahren. 

Und Tatsache war: Es war vorbei. Aus, Ende, Feier-
abend. Endgültig. 

Sechs Jahre hatte ihre Beziehung gedauert, ihre Ehe fast 
genauso lange. Wahrscheinlich war die schnelle Heirat 
genau der Fehler gewesen. Für Katja stand von Anfang an 
fest, dass Kinder dazugehörten, für Steff en nicht ...

Katja liebte Kinder. Sie freute sich jeden Tag aufs Neue 
auf ihre Arbeit mit den Kleinen, und so war ihre schlech-
te Laune auch jetzt buchstäblich weggepustet, als sie das 
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Fahrrad vor der Tür der Kita festmachte. Sie war meist 
die Erste, Elke und Volker, die beiden anderen Erzieher, 
und ihre derzeitige Praktikantin Anne würden in ein paar 
Minuten eintreff en. 

Sie hörte eine Wagentür zuschlagen und drehte sich um.
„Guten Morgen, Frau Velber! Was für ein schöner Tag!“
Joachim Holstein winkte ihr zu und öff nete die hintere 

Tür seines X3. 
„Guten Morgen!“ Katja trat näher. 
„Halte doch mal still, du kleiner Zappelphilipp!“, sagte 

Holstein lachend. Er löste die Sicherheitsgurte des Kin-
dersitzes und hob einen etwa dreijährigen Jungen her-
aus. 

„Appelfillip!“, krähte der fröhlich und rannte auf Katja zu.
„Hallo Max, guten Morgen! Schön dich zu sehen!“
Dann wandte sie sich dem Vater zu. In letzter Zeit gab es 

da immer so einen kleinen Stich in der Herzgegend, wenn 
er sie ansah. Den sie tunlichst zu ignorieren pflegte. Aber 
in letzter Zeit war es auch immer öfter der Vater, der den 
kleinen Max in den Kindergarten brachte, statt Max’ Tan-
te, die mit ihnen zusammen lebte und die das früher meist 
getan hatte. Eigentlich immer getan hatte – bis vor vier 
Wochen zum Frühlingsfest, zu dem alle Eltern eingeladen 
waren. Da hatte sie Joachim Holstein kennengelernt. Und 
seitdem war er meist … 

Blödsinn, das war Zufall.
Andererseits – die Familie wohnte im Frankfurter 

Westend und hatte den Kindergarten in diesem Dorf aus-
gewählt, weil er auf dem Arbeitsweg von Max’ Tante lag. 
Sie konnte ihn morgens bequem bringen und nachmittags 
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wieder abholen. Und trotzdem war es jetzt Joachim Hol-
stein, der mit schöner Regelmäßigkeit … 

Sie schaute zu ihm auf und sah sein fragendes Gesicht. 
„Oh – entschuldigen Sie, was sagten Sie?“ 
Ein Lächeln huschte über sein Gesicht. „Ich sagte, hof-

fentlich bin ich nicht zu früh, es ist erst kurz nach halb.“
„Oh! Nein, nein, das ist schon in Ordnung.“ 
Wie wäre es zur Abwechslung mal mit einem Satz ohne 

Oh?, schalt sie sich. 
„Kommen Sie gerne noch auf einen Sprung mit rein, 

wenn Sie Zeit haben.“ Sie wandte sich zur Tür, wo Max be-
reits stand und ungeduldig wartete. 

Ein alter Golf rumpelte geräuschvoll auf den Parkplatz, 
Volker stieg aus. 

„Moin!“, rief er fröhlich in die Runde. Er war Ende Zwan-
zig, trug nie etwas anderes als Jeans und T-Shirt und hatte 
seine mehr als schulterlangen Haare als Pferdeschwanz 
auf dem Rücken gebunden. Die Kinder liebten ihn heiß 
und innig – erkannten sie doch instinktiv das Kind, das 
immer noch in ihm steckte und ihn wahrscheinlich bis ins 
Alter begleiten würde. Lasst euch die Kindheit nicht aus-
treiben! Wenn sich je einer diesen Rat von Erich Kästner 
zu Herzen genommen hatte, dann war es Volker Keller.

Prompt stürmte Max auf ihn zu. 
Volker hob die Hand.
„Hi Max! Give me five!“ 
Zwei Hände, eine große, eine kleine, klatschen aneinan-

der. Der Junge quiekte.
Katja schmunzelte und betrat mit Joachim Holstein das 

Gebäude. Sie führte ihn ins Büro.
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„Hier, dann kann ich Ihnen das gleich geben. Die Ein-
ladung zum Elternabend nächste Montag. Wäre schön, 
wenn Sie kommen könnten. – Und Ihre Schwester natür-
lich“, fügte sie rasch hinzu. 

„Ja, ich denke, es lässt sich einrichten.“ Er nahm das Pa-
pier und lächelte sie an. 

Himmel, er sollte das wirklich bleiben lassen!
Er war bereits an der Tür, als er sich nochmals umdrehte.
„Sagen Sie, haben Sie eigentlich auch meine Nummer, 

ich meine für Notfälle? Oder nur die von Britta?“ 
„Ich glaube, wir haben beide, ich schau gleich nachher in 

den Computer. Vielleicht könnten Sie sicherheitshalber ...“
Er kam zum Schreibtisch zurück und legte ihr seine Vi-

sitenkarte hin. Blieb stehen, zögerte. 
„Ich wollte Ihnen doch endlich einmal sagen, Frau Vel-

ber, dass ich sehr froh bin, dass Max hier untergekommen 
ist. Er fühlt sich so wohl bei Ihnen. Ich ...“ Er stockte.

„Danke, Herr Holstein“, sagte sie freudig überrascht. 
„Wissen Sie, viele Eltern halten alles für selbstverständ-
lich und verlieren kaum ein Wort darüber. Aber auch un-
sereins braucht ab und zu ein Wort der Bestätigung.“

„Wenn es nur das ist“, wieder lächelte er, „das können 
Sie gerne haben!“ Er sah auf die Uhr. „Ich muss,. Einen 
schönen Tag, und lassen Sie sich von den kleinen Rackern 
nicht stressen, Frau Velber!“

„Werde mir Mühe geben. Auf Wiedersehen!“
Durch das Fenster beobachtete sie, wie Joachim Hol-

stein seinen Sohn noch einmal hochhob und sich mit ei-
nem Kuss von ihm verabschiedete. Dann rollte der BMW 
vom Parkplatz. 
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Wer sagt denn, dass ein mieser Morgen nicht noch zu ei-
nem schönen Tag werden kann, dachte Katja beschwingt. 
Und machte sich keine Illusionen darüber, warum es ihr 
auf einmal so leicht fiel, an eine Trennung von Steff en zu 
denken.

Das Leben konnte doch sehr einfach sein.

5

Lange lag das Lächeln noch auf seinen Lippen, als Joachim 
Holstein zurück in die Stadt fuhr. Doch, sie war wirklich 
nett, diese Kindergärtnerin – nein, Erzieherin hieß das 
heute. Dann schüttelte er den Kopf; sein Lächeln ver-
schwand. Was sollte das denn! Sie war verheiratet. Und 
außerdem: Sibylle war erst seit drei Jahren tot. 

Er lenkte den schweren Wagen Richtung Westend, fuhr 
jedoch am Campus vorbei und schlug den Weg zur Villa 
ein. Er hatte heute keine Vorlesungen, und seine Abtei-
lung für Mediävistik im literaturwissenschaftlichen Fach-
bereich war alles andere als überlaufen. Er konnte genau-
so gut zu Hause arbeiten.

Als er die Haustür aufschloss, stand noch immer der 
Umzugskarton in der großen Eingangshalle, wo er am 
Samstag nachlässig abgestellt worden war. Während Hol-
stein die Halle durchquerte und seinem Büro zustrebte, 
rief er die große Freitreppe hinauf: „Kai, räum doch end-
lich mal das Zeug hier weg!“ 
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Nicht, dass er eine Antwort erwartet hätte. Dagegen 
sprachen laute, fremdländische Klänge, die aus den obe-
ren Sphären des Hauses bis in das Erdgeschoss drangen. 
Exotische Tonsequenzen in ungewohnter Instrumentali-
sierung – dünne Streicher, flötenartige Bläser –, gemischt 
mit hohen Frauenstimmen. 

Er schloss die Tür seines Büros hinter sich, ging ans 
Fenster und starrte in den gepflegten Garten hinaus. Viel-
leicht hätte er doch ins Institut gehen sollen; er wäre we-
niger abgelenkt gewesen. 

Die Musik verstummte urplötzlich, kurz darauf klopfte 
es an der Tür. Britta erschien.

„Entschuldige, wir haben dich zu spät gehört. Die Musik 
war wohl zu laut. Kai wollte mich dafür begeistern, aller-
dings fürchte ich ...“ Sie lachte und machte eine hilflose 
Geste mit den Händen.

Er winkte ab. „Kein Problem.“
„Alles in Ordnung? Du siehst unzufrieden aus.“ Britta 

Zimmermann betrachtete ihren Bruder nachdenklich und 
setzte sich auf die große Couch in der Ecke.

Er schüttelte den Kopf. „Schon gut. Du weißt schon, es 
gibt so Tage …“ Er seufzte, ging an die kleine Kaff eema-
schine auf dem Sideboard und ließ zwei Espressi einlau-
fen. Er reichte ihr eines der kleinen Tässchen und setzte 
sich hinter den Schreibtisch.

Er hatte seine Entscheidung, Britta nach Frankfurt zu 
holen, um sich nach Sibylles Tod mit ihr und dem kleinen 
Max das Haus im Westend – ihrer beider Elternhaus – zu 
teilen, noch nicht bereut. Das Haus war weiß Gott groß 
genug, jeder lebte in seiner eigenen Wohnung und sein 
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eigenes Leben, doch der Junge hatte seine Ersatz-Mama, 
die er Itta nannte. 

Britta war nach ihrer Scheidung gerne wieder nach 
Frankfurt gezogen. Bereits in den letzten Wochen von 
Sibylles Schwangerschaft war sie öfter von Bad Nauheim 
heruntergekommen und hatte sich mit ihnen auf das 
Baby gefreut, für das sie selbstverständlich als Patentante 
auserkoren war. Was Joachim damals noch nicht wusste, 
weil seine Gedanken viel zu sehr von der Vorfreude auf 
das Baby und der Sorge über Sibylle gefangen genommen 
waren: Es waren auch die letzten Wochen von Brittas Ehe 
gewesen. 

Sibylle hingegen schien in Brittas Probleme eingeweiht 
– die beiden Schwägerinnen hatten sich ja schon immer 
sehr gut verstanden – und Joachim erinnerte sich an ihre 
endlosen Gespräche vor Max’ Geburt. Frauengespräche, 
hatte er gedacht und sich ausgeschlossen gefühlt. Doch 
sie hatten Sibylle gut getan in einer Zeit, die diese fast nur 
liegend verbringen musste. 

Und dann die Katastrophe: Sibylle hatte die Geburt nur 
drei Tage überlebt. Eine Sepsis im Wochenbett. Im ein-
undzwanzigsten Jahrhundert. Unfassbar, unverständlich 
– und unentschuldbar. 

Gedankenverloren blickte Joachim Holstein wieder in 
den Garten hinaus. 

Und jetzt war auch noch Kai da. 
Kai Zimmermann, Brittas Sohn aus jener unglückse-

ligen Ehe, war fünfundzwanzig und studierte in Bonn. 
Beziehungsweise studierte nicht: Vor zwei Wochen hatte 
er seiner Mutter lapidar eröff net, dass er sein bislang äu-
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ßerst erfolgreiches Medizinstudium an den Nagel zu hän-
gen gedachte, stattdessen nach China gehen und dort die 
Traditionelle Chinesische Medizin studieren wolle. „Die 
Schulmedizin hat keine Zukunft, Mama“, hatte er erklärt. 
Ihren Einwand, dass das eine das andere nicht ausschlie-
ße, dass er zunächst den Abschluss hier machen solle und 
danach immer noch Gelegenheit für ein Aufbaustudium 
in TCM sei, hatte er mit einer Handbewegung und einem 
ärgerlichen Verlorene Zeit! beiseite gewischt. 

„Hast du noch einmal mit ihm geredet?“ Joachim nickte 
mit dem Kopf nach oben, wo die Musik leise wieder ein-
gesetzt hatte.

„Stur wie ein Esel“, sagte Britta mit unterdrücktem Zorn. 
„Wie sein Vater. Andere würden Gott weiß was tun für ei-
nen Medizinstudienplatz – und er wirft einfach alles hin!“ 

„Er ist alt genug; er muss wissen, was er tut. Dumm ist 
er nicht.“ 

„Ja, eben! Es war ein letzter Versuch. Und dann hat er 
mir so nebenbei eröff net, dass er bereits im Winterse-
mester in Peking anfängt.“

„Oh, das ging schnell!“, meinte Joachim erstaunt.
„Na klar, die Uni verdient ja daran. Billig wird das nicht!“
„Meinst du ...“
„Nein, nein, alles gut. Das ist kein Problem. Wir schaff en 

das. – Ach, lassen wir’s!“ 
„Musikalisch ist er jedenfalls schon eingestimmt“, sagte 

er lächelnd mit einem Blick zur Decke.
Sie seufzte und gab sich einen Ruck. „Ich hoff e, es war 

nicht zu umständlich für dich, den Kleinen in die Kita zu 
bringen“, meinte sie dann.
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„Oh, nein überhaupt nicht, ich ...“ 
Er sah auf und bemerkte, wie seine Schwester ihn über 

den Rand ihre Tasse amüsiert musterte. Eine leichte Röte 
stieg ihm ins Gesicht. 

Süß, dachte sie. 
„Sie ist aber auch wirklich nett“, meinte sie dann.
„Wer?“ 
Britta sah ihn mit hoch gezogenen Augenbrauen an. Er 

grinste in sich hinein. Keine Chance – er hatte ihr noch nie 
etwas vormachen können. 

„Ja, sehr nett. – Aber es ist noch zu früh“, setzte er leise 
hinzu.

„Off ensichtlich nicht“, bemerkte sie trocken.
Er winkte ab. „Außerdem ist sie verheiratet. Mit diesem 

Polizisten.“
„Mit welchem Polizisten?“
„Erinnerst du dich nicht? Damals auf dem Frühlingsfest 

in der Kita, wo er den Kindern die ersten Verkehrsregeln 
beigebracht hat? Max war total begeistert von der Uni-
form.“

Britta setzte sich auf. „Ach, das war der Mann von Frau 
Velber?“ – Nachdenklich sah sie ihren Bruder an. „Vielleicht 
solltest du dich dann doch lieber etwas zurückhalten.“

„Warum? Weil sie verheiratet ist? Oder weil er Polizist 
ist?“

Sie antwortete nicht und stand auf. „Ich muss noch mal 
ins Büro, ein paar Unterlagen holen.“

„Wann musst du morgen früh weg?“
„Ich fahre schon heute Abend mit dem Zug, da bin ich 

noch vor acht in Köln und kann im Hotel schlafen. Das 



27

Meeting fängt morgen um halb neun an, und ich hasse es, 
früh aufzustehen, wie du weißt.“ 

An der Tür blieb sie noch einmal stehen. „Ihr kommt 
doch zurecht, Kai und du und Mäxchen?“

„Aber ja. Wir sind doch schon große Jungs!“

6

Halb sechs. Steff en räumte zum dritten Mal die Akte eines 
Autoknackers auf die rechte Schreibtischseite und schlug 
den Vorgang über den Einbruchdiebstahl in einem Eck-
kiosk auf. Und wieder zu. Er seufzte. Feierabend – und 
keine Lust, nach Hause zu gehen, wo er und Katja versu-
chen würden, sich aus dem Weg zu gehen und den Abend 
irgendwie über die Runden zu bringen. Sein Bettzeug lag 
noch immer im Gästezimmer, und da würde es wohl auch 
bleiben … 

„Willste nicht Schluss machen für heute?“ Franka Hol-
ler grinste zu ihm hinüber. „Oder haste kein Bock auf zu 
Hause?“

„Bist ja auch noch da.“ 
„Auf mich wartet ja auch keiner.“
Warum wohl, dachte Steff en und warf der Kollegin ei-

nen viel sagenden Blick zu. Franka Holler war knapp ei-
nen Meter sechzig hoch, dafür fünfundsiebzig Kilo schwer. 
Die Uniformjacke spannte über ihrem üppigen Busen, der 
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Hosenbund schien ihre Taille schmerzhaft einzuschnüren. 
Dünne, strähnige, schulterlange Haare undefinierbarer 
Farbe waren im Nacken zu einem Zopf zusammengefasst, 
was ihrem Gesicht zusätzliche Fülle verlieh – Fülle, die ihr 
Haar weitaus nötiger hatte und mit einer geschickteren 
Frisur auch hätte erreicht werden können. 

„Hast Recht, ich geh jetzt“, sagte Steff en im Aufstehen. 
„Bis morgen.“ 

Er hatte einen Entschluss gefasst. 

Er lenkte den Golf Richtung Autobahn, nachdem er ent-
schieden hatte, dass der Weg durch die Stadt wahrschein-
lich länger dauern würde, und fuhr auf die A5. Eine gute 
Fee zauberte ein kleines Wunder und sorgte dafür, dass er 
trotz des nachmittäglichen Pendlerverkehrs nach knapp 
zwanzig Minuten eine kleine Ansiedlung in der Nähe von 
Steinthal erreichte. 

Der makellos weiße Stein des klassizistischen Herren-
hauses leuchtete in der Nachmittagssonne; in jeder Eta-
ge des dreistöckigen Gebäudes zog sich eine Reihe von 
Balkonen über die Fassade; das mächtige Hauptportal 
wurde von Säulen flankiert. Im Hintergrund ging rechts 
ein Säulengang zu einem kleineren, modernen Bau ab; 
auf der linken Seite befand sich eine Halle, durch deren 
große, off en stehende Fenstertüren man das Wasser eines 
Pools glitzern sah. Den gepflegten Rasen, der den gesam-
ten Komplex umgab, begrenzten üppig blühende Blumen-
rabatten; hinter den Gebäuden ging die Anlage in einen 
baumbestandenen Park über. Aus der Ferne grüßte der 
Taunus herüber. 
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Idylle pur. 
Nur der Leichenwagen, der, halb von Büschen verdeckt, 

diskret neben dem Haupthaus stand und gerade mit ei-
nem billigen Blechsarg beladen wurde, passte nicht in das 
Bild.

Steff en fuhr langsam über den breiten Kiesweg der 
Auff ahrt, parkte und stieg aus. Dann blieb er stehen und 
sah hinüber. Nun ja, dies war ein Altersheim; mochte es 
sich auch Seniorenresidenz nennen und den gut betuch-
ten Bewohnern jeden nur möglichen Komfort bieten; 
mochten auch Begriff e wie Speisesaal, Krankenstation, 
Patient oder Heimleitung strikt aus dem Wortschatz ge-
strichen sein zugunsten von Restaurant, Reha, Gast oder 
Direktion: Tatsachen ließen sich nicht euphemistisch aus 
der Welt schaff en. Die Senioren waren alt und die Resi-
denz ihr letztes Heim. Und das Auftauchen des schwar-
zen Kombis mit den Milchglasscheiben und den dezenten 
goldfarbenen Palmwedeln auf den Seitentüren war hier 
sicher keine Seltenheit. 

Plötzlich bemerkte Steff en die neugierigen Blicke, die 
auf ihn gerichtet waren. Ein Mann in feierlichem Schwarz 
löste sich aus der kleinen Gruppe um den Leichenwagen 
und kam auf ihn zu.

„Ist etwas nicht in Ordnung?“, fragte er.
„Wie?“ Steff en schaute irritiert. „Wieso?“
„Na ja ...“ Der Mann schaute ihn fragend an. „Es hieß, 

wir können sie mitnehmen. Totenschein ist ausgestellt.“ 
Er zeigte zum Haus hin. „Dr. Reinig meinte, es gäbe keine 
Fragen. Die Frau war über achtzig ...“

Steff en starrte ihn an, dann wurde ihm bewusst, dass er 
noch immer seine Uniform trug. 
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„Ach so.“ Er schüttelte den Kopf. „Nein, nein, ich bin pri-
vat hier.“ Er nickte den Bestattern zu und ging zum gro-
ßen Portal hinüber. Mit einem Knall hört er hinter sich die 
Hecktür des Leichenwagens zuschlagen. Etwas Endgülti-
ges lag in diesem Geräusch. 

Er war bereits an der Empfangstheke vorbei, als er hin-
ter sich eine Stimme hörte: „Hallo! Wohin möchten Sie?“

Er drehte sich um. Eine junge Frau mit langen blonden 
Haaren und strengem Blick hatte sich über den Tresen ge-
beugt und sah ihn fragend an. Ihr Namensschild wies sie 
als Petra Fichte aus. Sie musste neu sein, Steff en hatte sie 
noch nie hier gesehen.

„Ist Frau Klose nicht da?“
„Ich vertrete sie“, sagte sie kurz angebunden. „Zu wem 

möchten Sie bitte?“
„Apartment 108, zu Frau ...“ Weiter kam er nicht.
„Nein, da können Sie jetzt nicht rein.“ Sie musterte ihn, 

und Steff en hörte die gleiche Frage innerhalb von zwei 
Minuten noch einmal. „Oder ist etwas nicht in Ordnung?“ 

Er ging langsam zur Theke zurück. „Was soll den nicht 
in Ordnung sein? Meine Großmutter ...“

„Oh!“ Erschrocken fuhr ihre Hand an den Mund. „Dann 
hat man Sie gar nicht benachrichtigt?“ 

Mit einem großen Schritt war er vollends bei ihr und 
packte sie am Unterarm. „Was? Was hat man ...“ Er schaute 
nach draußen in die Auff ahrt, wo eben der Leichenwagen 
langsam über den Kies davonknirschte. „Nun sagen Sie 
schon!“ 

Sie folgte seinem Blick und nickte. „Ja. Die Dame aus 
108. Es tut mir leid.“ 
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„Frau Velber?“ Er war laut geworden. „Sie meinen, das 
dort ist Frau Velber!?“ 

„Ich habe am Montag erst angefangen und kenne die 
Namen unserer Gäste noch nicht, aber es ist die Dame von 
108. – Entschuldigen Sie – mein Arm … Würden Sie bitte 
… Das tut weh ...“

Steff en starrte sie an, dann auf seine Hand, die ihren 
Unterarm immer noch fest umklammert hielt, und zog 
sie schnell zurück. „Aber das kann nicht sein, ich habe sie 
doch am Wochenende noch gesehen!“, murmelte er.

„Was gibt es denn? Kann ich Ihnen helfen, Herr Velber?“ 
Ein Mann in legeren dunkelblauen Hosen und weißem 
Polo-Shirt kam die große Freitreppe herunter. Ein klei-
nes Namensschild unter dem Logo des teuren Herstellers 
wies ihn als Angestellten des Hauses aus.

Steff en fuhr herum. „Herr Dr. Reinig! Was ist mit meiner 
Großmutter?“

Der Arzt runzelte leicht die Stirn. „Nichts, so viel ich 
weiß. Ich denke, es geht ihr gut.“ Dann schien er zu be-
greifen. „Oh, keine Sorge! Wussten Sie nicht, dass sie das 
Zimmer mit Frau Hagen getauscht hatte? Frau Hagen ist 
gestern verstorben.“

„Wann?“
„Gestern am späten Abend. Wir hatten sie …“ 
Steff en schüttelte ungeduldig den Kopf. „Ich meine, 

wann haben sie das Zimmer getauscht? Und warum denn 
um Himmels Willen?“

„Wie wäre es, wenn Sie hoch zu ihr gingen? Sie kann 
Ihnen sicher alles besser erklären. Sie ist jetzt in 107, das 
Apartment auf dem Flur gegenüber.“
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Steff en nickte benommen, dann wandte er sich ab und 
eilte auf die Treppe zu. Hinter sich hörte er ein scharfes, 
zischelndes Flüstern. Dr. Reinig hielt der armen Frau Fich-
te eine gehörige Standpauke.

„Du kannst dir vielleicht vorstellen, was ich für einen 
Schrecken bekommen habe“, sagte Steff en, während er mit 
den Teetassen hantierte. „Wo ist denn hier der Zucker?“

„Oben links. Kekse müssten auch noch in der blauen 
Dose daneben sein.“ Seine Großmutter saß in einem ge-
mütlichen Ohrensessel, den Steff en nicht kannte. Ebenso 
wenig wie die restlichen Möbel, die Bilder, die Teppiche. 
Ansonsten war das Apartment genau so geschnitten wie 
das auf dem Flur gegenüber liegende, das Frau Velber nor-
malerweise bewohnte. Der Tod ihrer Nachbarin schien sie 
nicht über die Maßen mitgenommen zu haben. 

„Charlotte war zweiundachtzig, sieben Jahre jünger als 
ich“, fuhr die alte Dame mit Stolz in der Stimme fort, als 
sei es ihr persönlicher Verdienst, länger durchgehalten zu 
haben. „Das ist eine verflucht lange Zeit in unserem Alter.“ 

Steff en grinste. Seine Großmutter war in ihrer ganzen 
Erscheinung immer schon das gewesen, was er mit dem 
Wort distinguiert verband: die schneeweißen Haare stets 
modisch-chic frisiert, die Kleidung zu jeder Tageszeit 
elegant, leichtes Make-up, gepflegte Hände – die nötigen 
Muße und die finanziellen Möglichkeiten dazu hatte sie 
stets gehabt.

Immer wieder blitzte hinter dieser freundlichen Fassa-
de ein eiserner Wille auf, der ihr geholfen hatte, in jeder 
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Lebenssituation Haltung zu bewahren. Und der Schalk, mit 
dem sie die polierte Oberfläche ab und an zu durchbrechen 
beliebte, etwa wenn sie sprachlich aus der Rolle fiel.

„Wie kommt es denn, dass ich dich an einem normalen 
Mittwochabend sehe?“, fragte sie, als er alle Tee-Utensi-
lien auf den kleinen runden Tisch vor der Balkontür ge-
stellt hatte, neben dem der Ohrensessel stand. 

Schlau war sie auch, seine Oma – hatte sie doch sofort 
den Finger auf die richtige Stelle gelegt. Oder wollte sie 
nur nicht über das reden, was drüben passiert war? Er 
fühlte ihren prüfenden Blick. 

„Na ja, geht mich nichts an“, sprach sie weiter. „Nur so 
viel: Überlege dir gut, wie lange es noch so laufen soll. – 
Glücklich siehst du jedenfalls nicht aus“, entschied sie und 
griff  zur Teetasse.

„Nun mal ehrlich, Oma. Du hast Katja nie gemocht.“
„Ha, dachte ich es mir doch!“ – Zufrieden über die 

prompte Bestätigung ihrer kryptischen Bemerkung, biss 
sie in einen Keks. „Mal wieder dicke Luft zu Hause.“ 

Keine Frage – eine Feststellung. 
Steff en seufzte nur. 
Die Großmutter nickte. „Nein“, fügte sie dann nachdenk-

licher hinzu, „es ist nicht so, dass ich Katja nicht mag. Ich 
habe nur immer gedacht, dass ihr überhaupt nicht zu-
sammen passt.“

„Ich fürchte immer mehr, du hast Recht.“ Er blickte 
durch die off ene Balkontür auf den Park hinaus. „So kann 
es mit uns nicht weitergehen.“

„Solange es dazu führt, dass du mich während der Wo-
che überraschend besuchst, nur um nicht nach Hause zu 
müssen, bin ich zufrieden.“ 
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Steff en grinste wieder. 
„Am Wochenende habe ich keinen Dienst, da wäre ich 

ohnehin gekommen. – Aber jetzt erzähl mal. Wie kommt 
es, dass du in diesem Apartment bist und deines dieser 
Frau gegeben hast?“

„Ach das. Das war nur vorübergehend. Am Sonntag sa-
ßen wir unten auf der Terrasse zusammen – das kam eher 
selten vor, Frau Hagen war ein sehr verschlossener Typ – 
und sie jammerte darüber, dass sie in den letzten Nächten 
kaum geschlafen hätte. Der Vollmond schien direkt ins 
Fenster oder was weiß ich ...“ 

Frau Velber schwieg und warf ihrem Enkel einen kur-
zen Blick zu, dann schaute sie wieder aus dem Fenster. 
Schließlich zuckte sie die Schultern. 

„Na ja, eher spaßeshalber habe ich ihr angeboten, es 
doch mal bei mir drüben zu versuchen, und sie stimmte 
sofort zu. Das Personal hatte ohnehin gerade die Betten 
neu bezogen ... – Gib mir bitte noch eine Tasse Tee, ja?“

Steff en rührte sich nicht. „Das ist doch nicht alles!“ 
„Also – weißt du – wirklich! Meinst du, ich lüge?“, setz-

te sie in schlecht gespielter Empörung an. „Wenn ich dir 
doch sage, es war ein Spaß …“ 

Doch sie wich seinem Blick aus. 
„Und wann ziehst du wieder rüber in dein Apartment?“
„Morgen, haben sie gesagt. Was ist jetzt mit dem Tee?“
Merkwürdig, dachte er, als er nach dem Abschied dem 

Parkplatz zustrebte. Sicher, für spontane Einfälle war sei-
ne Großmutter immer zu haben. Doch dass sie aus einer 
Laune heraus mal eben das Bett tauschte – sie, die so 
großen Wert auf Privatsphäre legte – nein, das glaubte er 
nicht. Da musste es einen Grund gegeben haben.
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Doch sie hatte sich standhaft geweigert, mehr dazu zu 
sagen.

Und Steff en wusste, wann er verloren hatte.
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DONNERSTAG

7

Der Mann, der am nächsten Nachmittag die kleine Poli-
zeistation in Kaltenberg betrat, war etwa Mitte Drei-

ßig, trug einen teuren dreiteiligen Anzug und duftete de-
zent nach einem exklusiven Eau de Cologne. In der Hand 
hatte er einen schmalen Aktenordner. Er wartete höflich 
an der Theke, bis eine korpulente Sechzigerin mit festge-
backenen Dauerwellenlöckchen ihre ausführlichen Schil-
derungen der nachbarlichen Ruhestörung beendet hatte. 
Off ensichtlich eine Stammkundin des Reviers.

„Is gut, Frau Breithaupt!“, sagte Polizeiobermeisterin 
Franka Holler auf der anderen Seite des Tresens – etwas 
lauter als nötig und mit kaum unterdrückter Ungeduld. 
„Hab alles aufgeschrieben, okay?“ Sie klopfte mit dem Ku-
gelschreiber auf den dünnen Ordner, der vor ihr lag. „Sie 
können jetzt nach Hause gehen!“ Ein entsprechender Fin-
gerzeig zur Tür unterstrich die Auff orderung.

„Und Sie werden auch bestimmt was unternehmen? 
Weil, so geht das net, und ich …“

„Wir kümmern uns drum!“, unterbrach sie die Polizistin 
grob. 

Frau Breithaupt grummelte in sich hinein und ging zur 
Tür. Franka seufzte tief und wandte sich mit grimmigem 
Gesicht dem neuen Besucher zu.
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„Ich möchte gerne Polizeioberkommissar Velber spre-
chen“, sagte der Fremde.

„Und Sie sind?“ – Franka spielte mit dem Kugelschrei-
ber in ihrer rechten Hand, indem sie ihn nervös zwischen 
Zeige- und Mittelfinger hin und her schwenken ließ.

„Johannes Korp.“
„Haben Sie eine Aussage zu machen?“
„Nein. Ich ...“
„Haben Sie einen Termin mit dem Kollegen Velber?“
 „Nein, ich wollte nur ...“
„... mit Polizeikommissar Velber sprechen.“ Sie muster-

te ihn missbilligend. Fatzke! „In welcher Angelegenheit?“ 
Sie variierte das Spiel mit dem Kugelschreiber, indem sie 
hektisch den Druckkopf auf und nieder drückte. 

Der Besucher seufzte resigniert, griff  in seine Jackenta-
sche und hielt ihr ein scheckkartengroßes Stück Plastik 
unter die Nase. 

„In einer dienstlichen.“ 
Der Kugelschreiber fiel auf dem Tresen, wo er einen 

Sprung machte und auf dem Boden landete. Franka bück-
te sich rasch und kam mit rotem Kopf wieder hoch. 

„Vielleicht sollte ich erst einmal mit dem Chef ...“, mur-
melte sie und hangelte nach dem Telefon. 

„Tun Sie das, Kollegin, wenn Sie es für nötig halten“, sag-
te Korp milde. 

Doch dann ließ Franka den Hörer wieder sinken und 
eilte durch eine Tür davon. Kurz darauf schoss sie wieder 
heraus und baute sich vor Korp auf.

„Hab ich ganz vergessen. Der Chef ist ja kurz weg.“
Korp atmete langsam tief durch. „Ich wollte auch nicht 

Herrn Müller sprechen, sondern Herrn Velber.“
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In diesem Moment trat Steff en aus dem Flur, legte einen 
Schlüssel mit einem Holzbrettchen als Anhänger – WC. 
Nur für Dienstpersonal – auf den Tresen und sah Korp fra-
gend an. 

Der hielt Steff en seinen Dienstausweis hin. „Kriminal-
oberkommissar Johannes Korp. Können wir hier irgend-
wo ungestört reden?“ Ein beredter Blick ging in Richtung 
Franka Holler.

Steff en schaute auf den Ausweis und nickte. „Sie kom-
men vom Präsidium in Frankfurt? Was gibt’s denn?“, frag-
te er, während sie zusammen zum Sozialraum gingen. 

Korp schloss die Tür, und beide setzten sich. Statt einer 
Antwort fragte er: „Sie heißen Steff en Velber?“ Er legte 
den Ordner vor sich auf den Tisch. „Oder Stefan?“ 

Steff en runzelte die Stirn. „Ja, eigentlich Stefan, genauer 
Stefan Christian Friedrich Viktor. Man hat mir die Namen 
meiner Großeltern gegeben, und zwar alle.“ Er verzog das 
Gesicht. „Aber die meisten sagen Steff en zu mir. Warum?“

„Es geht um den Unfall vorgestern Abend vor Ihrem 
Haus.“ Korp sah auf. „Gute Arbeit, ihr Protokoll, Herr Kol-
lege. Wir sind ebenfalls zu der Überzeugung gelangt, dass 
es kein Unfall mit Fahrerflucht war. Nun“, er beugte sich 
vor, „Sie wissen, dass der Mann jetzt ins künstliche Koma 
versetzte wurde?“

Steff en nickte. 
„Er ist im Krankenhaus noch einmal kurz zu Bewusst-

sein gekommen. Und zufällig war eine Krankenschwester 
in diesem Moment im Raum, die ihre fünf Sinne beisam-
men hatte. Vielleicht lag es auch daran, dass ihre Schicht 
gerade erst begonnen hatte und sie noch frisch und mun-
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ter war. Oder dass sie gerne Krimis liest.“ Er lächelte kurz. 
„Jedenfalls, sie hörte, wie der Patient etwas zu sagen ver-
suchte.“ 

Korp machte eine Kunstpause. „Und sie ist sicher, dass 
er Ihren Namen genannt hat. Stefan Velber.“

Korp lehnte sich zurück und beobachtete Steff en scharf. 
„Was?“ Steff en starrte ihn ungläubig an. „Sie meinen, 

der Mann, der vorgestern Abend …?“
„Der Mann heißt ....“ – Korp nahm den Ordner wieder 

zur Hand und blätterte – ein völlig unnötiges Manöver. 
Steff en war überzeugt, dass Korp den Namen im Kopf hat-
te, war aber dankbar für die kurze Verschnaufpause, in 
der er versuchte, das Gedankenkarussell in seinem Kopf 
anzuhalten. 

„Der Mann heißt Thomas Reismüller“, hörte er den Kol-
legen aus Frankfurt sagen. Korp blickte ihn direkt an. „Er 
ist Privatdetektiv in Frankfurt. Kennen Sie ihn?“

Steff en Velber schüttelte den Kopf. „Nie gehört.“
„Und sein Gesicht? Kam es Ihnen irgendwie bekannt 

vor?“
„Nein. Es hat geschüttet wie aus Kübeln, es war dunkel, 

ich stand unter Schock.“ Er sah auf Korps leicht erstauntes 
Gesicht und winkte ab. „Nein, nicht dass Sie meinen … ich 
denke, ich habe professionell genug reagiert. Aber auch 
Polizisten sind Menschen, oder? Ich meine, wie oft haben 
Sie denn schon zusehen müssen, wie vor Ihren Augen je-
mand überfahren wird?“ Er schüttelte wieder den Kopf. 
„Aber ich habe das Gesicht gut genug sehen können, dass 
ich ihn erkannt hätte, und bin sicher, dass ich es noch nie 
vorher gesehen habe.“


